Ir al contenido principal

La falla King-Kong (1)


Hemos sobrevivido a otras fallas. Y ya van unas cuantas. Como el resto de  los dos millones de habitantes de Valencia y su zona de influencia, disfrutamos, padecemos, odiamos y vivimos, año tras año, la fiesta de la ciudad. Las fallas forman parte de ese circuito eterno e imaginario de celebraciones ruidosas y telúricas de las que, según creen los extranjeros, siempre estamos gozando los españoles: los carnavales, las hogueras, la semana santa, san Fermín, las innumerables fiestas de los pueblos, la tomatina y la virgen del Pilar. En "Astérix en Hispania" los dos galos atraviesan la península de fiesta en fiesta, asombrados, condescendientes, felices, rodeados de íberos borrachos y de oscuros sacerdotes solemnes.

No se puede negar que las fallas impresionan al que las ve por primera vez. Los monumentos, destinados al fuego, aparecen, coloridos y mágicos en cada esquina, el ruido continuo de los petardos atonta y todas las calles huelen a pólvora, al aceite requemado de las buñuelos, a verbena y a orines. Para los nativos, en cambio, todo es predecible y repetido. Y en muchos casos, molesto, muy molesto. 

Todas las fiestas masivas son contradictorias; pero las fallas deben ser las campeonas de la contradicción. Nacieron como la fiesta del gremio de carpinteros (els fusters), que, como en todas las orillas del Mediterráneo, celebraban el equinoccio encendiendo hogueras. Las fallas de los siglos XVIII y XIX eran profundamente subversivas, libres, ácratas. La fiesta de la Valencia rebelde y menestral que había que castigar cada cierto tiempo. Obviamente, a los obispos, a los alcaldes y al gobernador civil no les gustaba verse representados como muñecos condenados al infierno. En 1886, las autoridades consiguieron asfixiarlas económicamente y no se plantó ninguna falla. 

Durante las primeras décadas del XX, las fallas se extendieron por los pueblos de alrededor y se fueron convirtiendo en un atractivo turístico. En una Valencia dividida entre el republicanismo jacobino y el incipiente valencianismo, la burguesía castellano-hablante tenía su feria, en julio y las clases populares valenciano-parlantes, sus fallas gamberras y anticlericales, en marzo. 

Sin embargo, las fallas de hoy en día son una fiesta tremendamente controlada e institucionalizada, llena de elementos ajenos a su naturaleza original. Después de la derrota del 39, se creó la Junta Central Fallera o la ofrenda de flores a la Virgen. Todo se militarizó.  Las fallas eran un fenómeno demasiado importante para que el nuevo régimen las prohibiera. Así que las reinventó, con todas sus contradicciones a cuestas: se convirtieron en el único espacio público donde el uso del valenciano no era perseguido y donde se permitía una pequeña crítica al poder. 

Se potenció también la exaltación de las falleras mayores (falleres majors, en valenciano). La primera después de la guerra, fue, obviamente la hija del jefe de las tropas de ocupación, el general Antonio Aranda, uno de los patriotas que cobraba sobornos del Reino Unido. Y en la lista de las vírgenes vestales abundan los apellidos compuestos de gente bien. Porque la jerarquía interna de las comisiones falleras empezó a reflejar las estructuras de poder del franquismo y de la burguesía valenciana. La nieta de Franco (1960) y la hija de Suárez (1977) también fueron falleras mayores infantiles. Era y es común ver a los prohombres más poderosos detrás de las fallas más ricas y ostentosas, normalmente en el centro gentrificado de la ciudad, presumiendo de hijas bonitas, incapaces de leer un párrafo entero en valenciano. 

Mientras, los barrios y las ciudades del entorno crecieron y recibieron miles de emigrantes de las zonas hambrientas de España. Integrarse en las humildes fallas de sus calles sin alcantarillado era el camino para crear una identidad nueva. Como ya hemos escrito aquí, los emigrantes castellanos y andaluces empezaron a organizar fallas castellanas y andaluzas. Ser fallero era una de las maneras de ser valenciano. Varios sectores industriales crecieron al socaire de la fiesta (artistas, pirotécnicos, floristas, sastres). Y sobre todo, la hostelería, que mira la previsión meteorológica con los dedos cruzados.

Los originarios de los pueblos del cinturón, descendientes de agricultores, valenciano-parlantes, discretamente, fueron reubicándose en otras fiestas menores, más locales, desconocidas para el gran público, como la Cordà de Paterna, la Passejà de Quart o la Muixeranga de Algemesí, la que pasa por ser la más valenciana de las fiestas.

 

 

 

 

Comentarios

Entradas populares de este blog

El nuevo mundo

Separo aquí una reseña que hice en mi sección del programa sobre ajedrez de Alzira Ràdio "Negras o blancas", del 8/06/2026. Analicé y leí la parte final de un artículo que Marta Peirano publicó en "El País" hace una semana. El artículo era para suscriptores; pero yo lo pude leer en un .pdf que me regalan de vez en cuando unos piratas. Ya hemos reseñado aquí otras cosas de Marta Peirano .  En este mundo, donde todos los que no sabemos,  andamos publicando refritos o directamente usando la IA, Marta es una mujer que sabe. Sabe de internet y sabe explicar cómo ese territorio anarko y libre se convirtió en una granja global donde un puñado de señores tecnofeudales ordeñan nuestra atención y nuestra cuenta corriente. Esos señores no saben nada, no sienten nada, solo saben comprar y vender y nos van a llevar al desastre.  En este artículo excelente, Marta Peirano, contrapone el mundo de su padre, donde el saber y el talento eran respetados por este nuevo mundo, estúpido,...

"El ejército perdido" de Manfredi

Ya he dicho alguna vez que no me gusta la novela histórica. Por tres razones: a) Las situaciones son descritas en base a valores o comportamientos claramente fuera de lugar y de época. Es decir, ponen tomates en el Egipto Antiguo, o los judíos de la Palestina de Poncio Pilatos hablan en inglés. Cuanto más ignorante es el autor (o autora), más errores o mistificaciones. Aunque a Dan Brown no le ganan. b) Todas las novelas históricas alimentan en mayor medida a algún nacionalismo (el ejemplo más cercano lo tenemos en los super-ventas de Pérez Reverte, Arturo). c) Las historias que narran suelen ser bastante vulgares: chico busca chica, chico supera pruebas, chico venga papá muerto. Si les quitaran los espadones, los castillos y los caballos, quedaría muy poco donde morder. A pesar de todo, me convencieron de que leyera "El ejército perdido" con el argumento de que Manfredi es historiador y arqueólogo y ha investigado precisamente la historia que narra: la "Anabasis" d...

Auge y caída de Reginald Perrin

En la infancia pudimos ver excelentes series británicas que nos entretuvieron y nos hicieron como somos. Recuerdo vagamente esta. Tan vagamente que ahora descubro que el título correcto era "Caída y auge de Reginald Perrin", traducción literal de " The fall and rise of Reginald Perrin ". Creo recordar que Reginald era un ejecutivo de medio pelo que pasa por una crisis. Tanto su vida familiar como su trabajo son una mierda. Recuerdo (o creo recordar) cómo se desnudaba para suicidarse en las frías aguas del océano. En toda la serie flotaba una atmósfera oscura, absurda y divertida. Las hazañas aburridas y los turbios fracasos de la clase media. La marca de la casa del humor británico.  Todo lo que sube tiene que bajar. La ruleta de la vida, esa imagen tan medieval y tan certera. Si me hubieran preguntado hace un mes por la prelación de los poderosos en nuestra querida España habría contestado sin demasiadas dudas: el número uno es Florentino, la número dos, Ana Botín,...