Ir al contenido principal

Mis pequeñas perras, Lara y Bimba, en el Museo del Prado (2)


Mis perritas, Lara y Bimba se pasean todas las mañanas por el Museo del Prado porque es de todos. Es público. Es de los españoles, de la humanidad y de la caninidad.  Cada vez que algo valioso pasa al común, a la universidad, como decían los antiguos, es un pasico adelante en el lento curso de la historia, esa fulana retorcida. El museo, como tal, fue fundado durante el reinado de Fernando VII (IV en Aragón). El llamado "rey felón", además de un pene grande y de un criterio moral pequeño, heredó la más formidable colección de arte pictórico de la civilización occidental. Afortunadamente, en 1814, decidieron dar cobijo a ese inmenso tesoro en el edificio que había diseñado Juan de Villanueva antes de la francesada. En 1869, tras la primera expulsión de los borbones (aplausos y vítores), se declaró el museo y su contenido "bienes de la Nación".

Me gusta contemplar el "Agnus Dei" de Zurbarán. El maestro usó varias veces el motivo del cordero sacrificial, todavía vivo, amarrado, sumiso. Puedes pararte ante esa obra todas las veces que quieras y no dejas de admirar la técnica del extremeño. Las luces y las sombras construyen, de una forma perfecta, la lana merina y los pequeños ojos de la ofrenda. Creo que es el punto culminante de la pintura figurativa. Volveré a ponerme exagerado: ese Zurbarán es tan valioso como El Louvre o la Galería Uffizi completos. Y ahora está en mi pueblo de adopción. Para mí y para mis perritas. Lara, que identifica a los otros animales en dos dimensiones, lo reconoce; pero no sabe si ladrarle al pobre cordero o no. Creo que le da un poco de pena. Bimba anda más despistada, resoplando, buscando, nerviosa, a los gatos de las casas de al lado.

Goya intuyó que el culmen de la pintura figurativa había quedado detrás de él y abrió los nuevos caminos que seguiría el arte occidental. Unos metros más adelante, podemos ver "La familia de Carlos IV", "La maja desnuda" y "Los fusilamientos del 3 de mayo". 

"En la familia de Carlos IV" sale el felón del primer párrafo. Y la grandeza de Goya no deja ningún lugar para la duda: el joven infante es un imbécil, que tiene cara de imbécil. Pero el resto de los retratados no brillan mucho más: su majestad Carlos IV parece lo que era, un calzonazos de mente lenta. Y los otros, una linda colección de tontos sobrealimentados. Y lo mejor de todo es que, al parecer, les gustó el retrato. Pero todavía impresiona más "Los fusilamientos..." Ese óleo sobre lienzo inaugura tanto la historia moderna como el arte contemporáneo. El pueblo, indefenso, abandonado y traicionado por los comemierdas del retrato anterior, es acribillado en 1808. Sacrificado como el cordero de Zurbarán. Si la nación española, como comunidad política, nació en 1812, épica y sangre no faltaron. Lo importante del cuadro no es la exactitud en la representación de las víctimas y de las tropas francesas, sino la forma en que Goya nos pone delante el terror ante la muerte y la uniformidad monstruosa de los que disparan, meras máquinas, al servicio de un estado moderno. Podéis cerrar los ojos; pero lo seguiréis viendo: ante nosotros, en grises y negros, muere simbólicamente toda la tradición pictórica cristiana y llegan al mundo juntos el imperialismo, el expresionismo y el romanticismo.

En el Puerto, llaman "La Ciudad-Jardín de la Gerencia" (acortando, la Gerencia) al barrio residencial, ajardinado y cerrado que fue construido por la Compañía Siderúrgica del Mediterráneo a  partir de los años 20 del siglo pasado. Su función era proporcionar viviendas lujosas y tranquilas a los jefes de la gran fábrica. Muchos de los chalets tienen cierta inspiración vasca. Los ingenieros venían de allí. En el feo urbanismo del Puerto, se aprecian todas las características de las llamadas "ciudades-factoría": los barrios se organizaron alrededor de las plantas industriales. En los barrios más lujosos y amplios (la Gerencia) los jefes vascos y madrileños y sus privilegios y su absentismo laboral, en los barrios aglomerados y oscuros, los trabajadores valencianos, churros y aragoneses y sus esperanzas, sus tabernas, sus jotas y sus hondas melancolías, en las chabolas, los recién llegados de Andalucía y sus hambres infinitas.

Cuando cerraron los Altos Hornos del Mediterráneo, durante la mal llamada "Reconversión Industrial" el barrio fue abandonado. Después de una larga lucha popular, en 2015, la Gerencia volvió a ser patrimonio municipal. Público. Universal. De todos. Mío, y de mis pequeñas perritas, que pasean felices por sus jardines. Otro pasico adelante. Ya conocen ustedes el verso de Pablo Milanés: "Abierto, democrático, en fin, el mar" 

En los chalets abandonados, hay gatos y quizás, algún cadáver. Cuando Lara era un cachorro, se me escapaba y se metía por algún agujero, de cacería. Se llevó alguna zurra. Bimba es más obediente y su hermana mayor le ha enseñado que es mal negocio entrar en esos caserones vacíos y tapiados. Pero como he dicho más arriba, siempre anda barruntando a los gatetes. Por si acaso, les hemos puesto un collar contra las garrapatas. Cuando se agarran al pelo de los perros, es muy difícil quitárselas (aplausos y vítores).

Como ya habrán deducido los lectores, las diligentes autoridades del Puerto han traído a los jardines de la Gerencia una exposición itinerante con reproducciones de lo mejor del Museo del Prado. Ya sé que eso es mucho decir. Así que, Lara, Bimba y yo nos paseamos todas las mañanas entre obras maestras. Le doy vueltas a la idea de que la vida en este planeta era inevitable, porque el universo necesita ojos para mirarse a sí mismo. Y comprendo que esos ojos no son mis ojos miopes y exagerados, mirando a las casas ociosas de aquellos ingenieros antiguos o a las genialidades de Murillo y de Goya. Sino que son los ojos inteligentes de Lara "nuestra nueva compañera (La raíz)" y los ojos tristes de Bimba "my baby blue (Badfinger)" los que me miran siempre, con un amor infinito y sin condiciones. Son la expresión última de la vida, que me mira a través de ellas. Y esos ojicos me curan del vacío humano, me hacen olvidar el triunfo de la muerte, y me compensan del paso del tiempo, ese Saturno cabrón que cierra fábricas y hunde casas de estilo vasco.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Los Ases del Jiloca.

Hay una tierra donde el verde y el rojo libran una batalla encarnizada para que los miren. Esbeltas torres de ladrillo surgen del suelo, milagrosas. Mírame a mí, dicen. Fueron minaretes de las viejas mezquitas que los adustos antepasados del Pirineo convirtieron en iglesias. Los álamos, que crecen altos y fuertes desde la frescura, no se dejan vencer. Miradnos a nosotros, gritan también. Es una tierra tan hermosa que un británico se quedó sin respiración al ver un atardecer. Es un país de pueblos escondidos en los barrancos de arcilla, esperando que pase el hielo del invierno ártico y el calor del verano bereber. Siempre esperando a ver lo que mandan otros, lo que dicen otros. En una espera sin esperanza. Es una tierra de bellezas solitarias y únicas. Y es mi tierra. Como en otras nocheviejas, mi cuñado y yo, ron en mano, huimos de la tele convencional, a pesar de nuestra respetable edad. En la del 2024, le puse unos vídeos de Youtube de "Los gandules" . Y nos reímos a mandíb...

Negras o blancas (18)

Sigo recordando mis colaboraciones en el programa de Alzira Ràdio "Negras o blancas". Apunto aquí mis reseñas del 2025, en la octava temporada. En el año nuevo, en el primer programa, que se emitió el 13/01/2025 hablé de una biografía (con partidas) de Arturo (Arturito) Pomar. "Arturo Pomar, una vida dedicada al ajedrez".  El 20/01/2025 leímos un texto de Yago Gallach publicado en el interesante blog "Damas y reyes", de F. Marín Bellón, al que entrevistamos el 27/01/2025.  En el programa del 3/02/2025, leí algunos párrafos de la columna de Miguel de Lucas en ctxt.es De nuevo, Arturito Pomar. Supongo que Faustino Oro, el niño prodigio argentino, nos lo recuerda.  El 10/02/2025 hablé de unas partidas generadas por IA que había publicado el canal de Youtube "Aprendiendo de los mejores".  En el programa del 10/03/2025 hablé de un vídeo de Mariano Sigman, neurocientífico, divulgador y escritor argentino, donde explica muy bien la división que se e...

El secreto de Santa Vittoria.

Golpe de estado en los USA, yo no encuentro el boli, Hitler sigue matando niños en el gueto de Gaza, estas peras de San Juan no tienen ningún sabor, a Macron le pega su mujer, las materias primas se van acabando y la única receta es aumentar el presupuesto militar para la gran rapiña final. Solo nos queda la ilusión de que cuando Bildu, ERC o Pueyo, el de Fonz, fuercen al camarada Pedro a convocar elecciones, el año que viene, la candidata a la presidencia del gobierno sea la madrileña, a ver si se dan el gran batacazo, nos reímos mucho y ellos aprenden de una vez qué es España (y Portugal). Cuando uno envejece en tiempos tan oscuros, se aferra como un aterido náufrago a sus viejos cánones, a sus libros y pelis preferidas. Nos encerramos en nosotros mismos, en nuestras listas y en nuestros hábitos. " En tiempos de tribulación, no hacer mudanza " recomendaba el santo soldado de Loiola. Y muy arriba entre las películas de mi canon está "El secreto de Santa Vittoria" (...