Ir al contenido principal

Entradas

Mostrando entradas de 2021

El río baja sucio.

La lejana adolescencia de todos nosotros tiene un río limpio, aventuras, un enamoramiento no correspondido, días largos y borrosos, melancólicos aburrimientos y eternos paseos en bicliceta entre las limpias choperas. De eso trata este librito de David Trueba que me encontré en casa de mis cuñados en el puente de la Inmaculada Constitución.  Uno de los personajes del libro, un secundario con poca importancia en la trama me llamó la atención. Era el típico alcalde, con palillo entre los dientes, ceremonioso con los de fuera; pero astuto y malvado. España ha tenido demasiados alcaldes así, que confundían el desarrollo rural con "su" desarrollo. Han sido los alcaldes de las macrogranjas y las canteras, de los pabellones sin acabar y la ley para los enemigos, los alcaldes que exigían al gobierno obras innecesarias y que le aseguraban los votos al líder provincial, que tenía estudios y colocará al sobrino. Y lo más triste es que esos alcaldes eran de lo mejor que había en ese mundo...

Tintin en el Congo.

Sigamos con África. El hombre ha creado muchos infiernos para los otros hombres sobre la faz de la tierra. Pero quizá uno de los más brutales y abyectos fue la explotación del Congo belga y de sus habitantes por el rey Leopoldo II. Algunos lo llaman el "Holocausto olvidado". En la conferencia de Berlín de 1885, los representantes de las fieras grandes, le dejaron los restos del cadáver africano a las alimañas pequeñas. Y Leopoldo Luis Felipe María Víctor de Sajonia-Coburgo-Gotha, un hijo puta como otro cualquiera, se apoderó de un inmenso territorio, llenito de las riquezas que el capitalismo de finales del XIX y principios del XX anhelaba. Mediante un ejército de mercenarios como Morgan Stanley y muchos colaboradores locales, se llevó a cabo un codicioso saqueo basado en la explotación de los nativos, cuya vida valía menos que el machete que los mutilaba si no entregaban la cuota de caucho. Fueron las tinieblas a las que viajó Conrad o contaron otros, como Vargas Llosa o mi ...

40 años de SIDA.

El título de esta entrada no es correcto. Fue el 5 de junio de 1981 (hace unos 40 años) cuando tuvo lugar la primera rueda de prensa del CDC estadounidense en la que se empezó a describir el SIDA. Sin embargo, se cree que la variante M del virus VIH-1 pasó de los monos a los humanos en África Central en las primeras décadas del XX. Pero fue inadvertida y confundida con el hambre y la miseria de la región, hasta que los primeros blancos se contagiaron, seguramente a través de relaciones sexuales con prostitutas en el Congo.  Y no era un castigo de Dios a los homosexuales y a los yonquis, ni un experimento geopolítico para reducir la población negra, sino una mutación cabrona en un virus que fue identificado por los franceses Barré-Sinoussi y Montagnier. Algún sabio dijo que la ciencia, a pesar de ser tan limitada y parecer tan humilde, es lo más valioso que tiene la humanidad. La ciencia, con su infalible tic-tac de prueba-contraprueba-modelo-nuevo modelo. La ciencia, que nos demues...

Traidores

Es bien sabido que son los nacionalismos los que crean las naciones, y no al revés. Y las crean a base de palos y de sangre. No hay otra manera de purificarse y crecer fuerte y sano. Cuando murió Dios, a finales del siglo XVIII, vino la nueva religión del nacionalismo a sustituirlo. Las viejas monarquías de Europa occidental se convirtieron, con más o menos éxito, en Estados-Nación todopoderosos. Fue el chovinismo parisino el que creó la Francia actual, con mucha escuela, mucho estado y muchos palos. La vieja Castilla, que había conquistado el mundo, se tuvo que conformar con las pocas colonias que le iban quedando alrededor. Perdidos para siempre Portugal, Nápoles y el Virreinato del Perú, los terratenientes andaluces y los tratantes de esclavos catalanes tuvieron que inventarse la España contemporánea, con sus mitos fundacionales, con muchos guardias, muchos curas y pocas escuelas y los caciques aragoneses empezaron a comprarse pisos en Madrid, que es inversión segura. Y en este lado...

Huellas transhumantes

Estamos pasando unos días en la Sierra del Segura. La niebla descansa en las cumbres de los cerros hechos de roca y de pinos que rodean y protegen el pueblo. Pero no llueve, diga lo que diga la tele. La metereología se olvida de este rincón escondido. Hay silencio en las calles. El tiempo pasa, tranquilo, sin sobresaltarse, sin apurarse, como el agua del río Madera que va buscando al río Mundo por estos valles estrechos, verdes, fáciles. Estos ríos fluyen siempre, en todas las estaciones, claros, ordenados, amables. Cuánta belleza hay en este silencio, en esta tierra sin apuros ni prisas, sin relojes ni calendarios. Anoche descubrí en la 2 una serie de excelentes documentales: "Huellas transhumantes".  Emitían el capítulo " Trashumancia al Mediterráneo. Por la ruta del Llosar", que acompañaba a unos ganaderos de Fortanete. La transhumancia es una parte importante de la historia de España. Durante siglos, los ganaderos del interior conducían a sus ganados a las zonas...

Mapas

Dedico la última entrada de las vacaciones a los libros sobre mapas que me han entretenido durante este mes de agosto tranquilo, pesadote y largo. Me los fui comprando en la librería del Puerto de Sagunto. Siempre me han gustado los mapas. Recuerdo la alegría que me produjo que Javi me regalara el mapa de carreteras de Gran Bretaña e Irlanda que habíamos usado en el gran viaje por Escocia. Fue hace muchos años, cuando todavía se usaban los mapas de carreteras y el independentismo escocés era una fuerza política marginal. Una vida ha pasado desde entonces.   Me gustan los atlas históricos, así que me compré "Segunda guerra mundial. Mapa a mapa." que he ido consultando según he visto algunos capítulos de las series de la amplia oferta televisiva dedicada a aquella guerra. También he disfrutado mucho "Atlas de fronteras insólitas", una interesante recopilación sobre los enclaves, fronteras indefinidas, islas compartidas, que la historia ha venido deparando. La curiosa...

Los jueces pícaros y Torrente.

El sistema judicial español es una puta mierda. Es caro, anticuado y lento, ineficiente e ineficaz (muchos jueces no conocen la diferencia entre ambos términos). Y la cosa empeora cada día que el Consejo General del Poder Judicial se mantiene fraudulentamente subido al burrito. Además, ahora empezamos a saber, ¡oh, sorpresa! que la mierda huele mal. Algunos medios subversivos han empezado a airear la práctica generalizada entre los jueces de cobrar en negro las clases que les dan a los opositores a juez. Cobrar en negro no solamente es un delito fiscal, sino que evita las incompatibilidades legales, lo que podría permitir que esos mismos jueces estuvieran en los tribunales de oposición que escucharán a "sus" candidatos declamar los temas de memoria. Todo esto de las coimas y la prueba memorística suena a cosa muy antigua y muy rancia, como del siglo XV o siglo XVI ¿Qué se puede esperar de un sistema que todavía tiene "procuradores" (personas que "procuran...

Das Boot

Vuelvo a ver con placer este clásico del cine bélico (Petersen, 1981). Es la versión del director, más larga que la que Columbia films adaptó al inglés. La peli cuenta la historia del submarino U96. El submarino hunde cargueros británicos en el Atlántico y luego lo envían a combatir al Mediterráneo. Durante la segunda guerra mundial, el arma submarina fue la gran esperanza alemana de dañar al imperio británico. De algún modo, su contrapartida fueron los llamados bombardeos "estratégicos" sobre la población civil. Es decir, formidables batallas tecnológicas en las que los anglo-americanos acabaron venciendo a los prusianos, después de que ambos bandos sembraran de muertos el fondo del océano y redujeran las ciudades alemanas a escombros.  Los personajes y el ambiente agobiante a bordo, entre épico y dramático, enganchan. Acostumbrados a ver pelis sobre la segunda guerra mundial donde los yanquis son los buenos y los alemanes algo parecido a zombies (supongo que por el consumo ...

Rusia.

Rusia, ese gigante que nos confunde y nos abruma. No sabemos si duerme o prepara el ataque para devorarnos. Durante el siglo XX, Rusia fue el comunismo, la Unión Soviética. Pero luego comprendimos que, en realidad, la Unión Soviética simplemente había sido el instrumento del imperialismo ruso, de la nueva Constantinopla del norte y que el comunismo había sido el sustituto de la Ortodoxia bizantina. Durante el siglo XXI, Rusia se lame sus heridas, vende gas y petróleo, le saca brillo a sus misiles nucleares y enseña sus garras cuando piensa que le quieren quitar lo que considera suyo. Vi en el Movistar de Antonio un documental muy interesante sobre la guerra en el Donbás, en la Ukrania oriental titulado "A sniper's war" (2018) de Olya Schechter. Describe la vida del francotirador serbio Deki, que combate en las filas rusas (los libertadores antifascistas según el canal RT, los separatistas, según los canales occidentales). Entendí mejor el odio a lo occidental, a la Otan y...

Riña de gatos. Madrid, 1936.

"Riña de gatos" es el título de un cartón para tapiz atribuido al gran Goya, guardado en el Museo del Prado. Dos gatos en posición de ataque. Preparados para despedazarse el uno al otro. Como las Españas en 1936. El Prado, Velázquez y el arte español son motivos importantes de la novela con la que Mendoza ganó los 600.000 euros del Premio Planeta en el 2010. Así que supongo que tomó el título de ese cartón. El arte español, es, para  el protagonista de la historia, el inglés Anthony Whitelands, lo único salvable de ese país que se precipitaba hacia el abismo en los meses anteriores al golpe de estado y la guerra. Así de idiotas son los ingleses. Me la he leído en este agosto de calimas y calores en Águilas, en el apartamento de Antonio y Geli. Aunque me enganchó al principio (como cualquier obra de Mendoza), me empezaron a empalagar las idas y venidas de Anthony por Madrid. Esas idas y venidas de pollito sin cabeza son la marca de la casa y  tienen mucho en común con las del ...

"Negras o blancas" (10)

Recopilo, en forma de lista rápida, el material que reseñé en el programa de ajedrez de Alzira Ràdio. Llevamos un buen número de programas y temo repetirme. Más vale un lapicero corto que una memoria larga. Haga este blog de lapicero y de cuaderno. En el programa del 1/02/2021 cité la página de Antonio Gude , como excusa para hablar de este periodista, escritor y traductor de ajedrez.  En el programa del 15/02/2021 reseñé el segundo libro de retratos biográficos de Genna Sosonko: "The reliable past". En el programa del 1/03/2021 reseñé un curioso librito que me envió amablemente su editor, Yago Gallach. El título, nótese, en latín: "Sententiae in Ludum Latrunculorum" (Sentencias sobre el juego de los ladrones) de Nicola Lococo. Por rizar el rizo, en el programa del 16/03/2021, escuchamos y comentamos la canción "Rueda la corona" de "La raíz" En el último programa antes del parón pascualero (29/03/2021) reseñé y comentamos el espacio que el famoso...

"El séptimo sello" y "El milagro de P. Tinto".

¿Por qué no podemos ver a Dios? ¿Por qué no dice nada? Ese silencio aterroriza. Y más cuando sabemos que la muerte se nos llevará y dejaremos de ser. Nos contaron que Dios es transparente, para consolarnos; pero parece que es más bien, invisible. Vivimos a orillas del gran silencio, que dijo el poeta. Fui al cine hace muchos años, con dos amigos ajedrecistas y cinéfilos a ver "El séptimo sello" (uno de ellos ya no está). El clásico de Bergman me gustó. Volví a verlo en la tele hace poco, para reseñarlo en el programa del 26/04/2021 de "Negras o blancas", de Alzira Ràdio.  El caballero que vuelve de las cruzadas (Max Von Sidow) juega una partida de ajedrez con la muerte. Mientras la Suecia medieval se ve azotada por la peste negra. Le di vueltas al tema y a lo único a lo que le vi sentido fue a la partida de ajedrez. Es decir, ante la falta de significado, ante el silencio insoportable de Dios, solo nos quedan las pasiones humanas: la búsqueda de cierta belleza o de ...

Les Femmes du 6e étage

Vimos en Prime Video esta comedia francesa sencillita y bien intencionada. A mí me gustó. Del mismo modo que la brillante "Un Franco, 14 pesetas" (Carlos Iglesias, 2006), la peli muestra la emigración española de los años 60 sin lágrimas y sin chistes malos.  Los bárbaros de las banderas deberían ver ambas para acordarse de que antes de que aquí llegaran los inmigrantes, hubo paisanos suyos que también fueron inmigrantes, con sus pobres maletas a cuestas, con sus costumbres, su ignorancia, sus ganas de trabajar, su música ruidosa y su melancolía. Pero verán estas películas y seguirán echándole broncas a la ecuatoriana que le limpia el culo al abuelo o seguirán opinando que los putos moros no se integran porque no quieren y porque están muy atrasados. Al menos ellos saben que son pobres, no como nosotros, que no sabemos ni lo que somos. La peli transcurre principalmente en la sexta planta de un edificio de gente bien en París. En esa planta viven las sirvientas españolas. Allí...

La casa (Paco Roca).

Los antepasados trabajaron hasta caer desfallecidos. Por nosotros. Por dejarnos algo donde pudiéramos vivir. Los padres, o los padres de los padres, construyeron esta casa, estas paredes que nos cobijan; pero que también nos encierran, nos limitan. Nos dejaron la casa y todas las obligaciones que conlleva. En la casa, en la hacienda, en la heredad, cada piedra, cada ladrillo, cada puerta, tiene un significado, una razón antigua, una historia que nos da sentido a nosotros, como herederos. La casa no es solo la casa, es el sudor de las generaciones, las ilusiones, los odios que recibimos y prolongaremos. La casa se convierte en el centro de la vida: la familia se sustancia en ella y mantenerla y traspasarla a los que vendrán es más importante que las personas mismas... En las montañas del norte de España, la casa era la familia. Los apellidos vascos, en su mayoría, son topónimos, la ubicación de la casa o del caserío de origen. La casa como obligación sagrada y símbolo del sitio de las p...

Casas y tumbas (Bernardo Atxaga)

Siempre leo con placer a Atxaga. Sus libros me resultan fáciles, amables, cercanos. Supongo que detrás de esa sencillez aparente hay mucho oficio. Imagino que, para mí, como para otros lectores de sus versiones en castellano, Atxaga era una manera cómoda de acercarnos a ese mundo, a la vez amenazante y atractivo, de los caseríos y los bosques del norte. La literatura, esa mentira tan hermosa y, que sin embargo, es lo que más verdad tiene, como dice el guipuzcoano en su blog .  Ya reseñé aquí algunos de sus libros más locales, donde la pesada presencia del terrorismo y la violencia política era inevitable. Sospecho que escapar de lo inmediato, quitarse esas etiquetas, ha sido uno de los grandes esfuerzos que el autor ha tenido que hacer a lo largo de su carrera.O quizá me equivoque, no importa. Atxaga ha escrito mucha literatura infantil y algo de poesía. Incluso se atrevió a describir el corazón de las tinieblas . Todavía tengo en la memoria aquella historia, que me dejó cierto re...

El enemigo conoce el sistema.

Leo con atención los sermones dominicales de mi paisano Jiménez Losantos. El tipo está loco: lucha incansablemente para que a todo el mundo le pase como a él. Los otros locos de Terra Lliure le pegaron un tiro en la pierna y en el fondo, y sin saberlo, desea que a todos nos peguen un tiro en la pierna. Supongo que una nueva guerra civil sería el camino para esa suprema penitencia igualatoria. El nacionalismo español tiene otras voces; pero ninguna con su ingenio malvado y con su capacidad para ir al centro de los asuntos.  Ya cité aquí alguna obra suya. Para Jiménez Losantos, como para muchos en la extrema derecha, TODOS son los enemigos de su España una, eterna y liberal en lo ecónomico: los chinos comunistas, los separatistas, los transexuales, los inspectores de hacienda, los moros, los animalistas, los maricomplejines de la derecha, las novias del campechano y los inmigrantes del Camerún. Eso no es nuevo: los nazis ya presentaban como enemigos tanto a capitalistas como a bolch...

The undoing. Los jueces españoles.

Vimos en HBO el estreno de esta miniserie y la disfrutamos. Una pareja bonita: Nicole Kidman y  Hugh  Grant. Una infidelidad y un asesinato horrendo. Y todo apunta al marido. Ella duda: a veces lo cree culpable, a veces no. El suegro (Donald Sutherland) paga a la mejor abogada penal (Noma Dumezweni) para defenderlo. "Mi papel es remover la mierda hasta confundirlos a todos" dice la abogada. Yo pensaba que la serie explica bien cómo nos gusta estropear nuestra vida. Y cada cosa que hacemos es un movimiento de peón, que no puede volver hacia atrás. El cine y la TV estadounidenses han aprovechado bien estos dramas judiciales, en los que la tensión se puede mantener hasta el final, cuando su señoría pronuncia el veredicto, que acatarán pobres y ricos, feos y guapos. Qué guapa sigue estando la Kidman! Hemos visto tantas pelis de juicios que hemos creído que la justicia era así. Pero luego volvemos a la realidad y vemos cómo es la justicia de aquí. Y cómo son los jueces de aquí. Y ...

Libros del instituto.

Durante este invierno improductivo y aburrido he leído dos libros que podría clasificar como "libros de instituto". Quiero decir, lecturas de las que suelen (o solían) recetar los profesores de secundaria a sus alumnos. Siempre me leí todos los libros que había que leerse y no podía entender cómo había compañeros que no acababan una tarea tan divertida. Ya se nota que yo era bastante imbécil. Sospecho que los actuales profes de secundaria lo tendrán todavía más difícil para lograr que sus alumnos se lean un libro entero en esta época de ruidos y de interrupciones. Me encontré el primer libro en la basura. Para mi alegría, alguien había hecho limpieza y junto con varios libros de texto, estaba la novela breve " La gola del llop " de Ferran Torrent y Josep Lluís Seguí. En el insti, leí varios libros de Ferran Torrent. Se trataba de novela negra facilona y divertida, con un protagonista reconocible y resultón: el detective Butxana. Compruebo que  "La gola del llo...

"Negras o blancas" (9)

Recopilo mis participaciones en el programa Negras o Blancas de Alzira Ràdio.  Al final del programa del 14/09/2020 hablé del blog https://sandeajedrez.com/. Después, tuvimos la oportunidad de entrevistar al blogger, José Sande en el programa del 09/11/2020. En el programa del 21/09/2020 hablé de la recopilación de partidas "The mammoth book of world's greatest chess games". El 28/09/2020 cité a Ramón Rey Ardid y hablé de la joyita bibliográfica "Los principios del ajedrez" (Zaragoza, 1939). El 5/10/2020 reseñé la colección de 3 tomos "Lessons with a Grandmaster", del Gran Maestro Boris Gulko y del profesor de psicología Joel Sneed. El 19/10/2020 reseñé el interesante corto "Remise" que usa el llamado "Chessboxing" como tema.   Siguiendo con el Chessboxing, el 26/10/2020 hablé de una miniserie "Chessboxing", que adolece de los mismos errores de siempre cuando se trata al ajedrez... ¡Qué cansancio! El  14/12/2020 hablé de ...

Joker

Cuando vi las escenas de la turba trumpista asaltando el Capitolio, inmediatamente, me vino a la mente la peli de Todd Phillips. La vi en una de las estancias en Águilas o en Puerto Lumbreras. Me impresionó la aparente facilidad con la que le habían dado un nuevo sentido al viejo archienemigo de Batman. Hacia el final de la trama, la alocución televisiva de Joker produce un motín en Gotham. La gente corriente, la gente como usted y como yo, estaba harta del estado de las cosas y se ha levantado para matar a tipos como Thomas Wayne. Seré un facilón; pero pienso que la interpretación de  Joaquín Phoenix es de lo mejor que se ha hecho en los últimos años. Con ella, Phoenix se convertía en un digno sucesor del Robert de Niro de "Taxi Driver". El mismo de Niro interpreta a un presentador estrella de la tele, vacío y pagado de sí mismo; pero que le da la visibilidad televisiva al Joker. Todo se decide en los medios, sean estos cuales sean: el ágora, telecinco o facebook. Los vi...

Lost

Me acuerdo de mi antiguo jefe. Como pasa con todos los fundadores, con todos los pioneros, tenía muchas cosas valiosas y algunas reprochables. Cuando pienso que mucho de lo que he sido profesionalmente, para lo bueno y para lo malo, fue su mérito y también su culpa, me corrijo y pienso que soy injusto, como todos los hijos cuando juzgan a un padre.Tuvimos muchas conversaciones hasta que me fui a Estados Unidos en 2011 y él se quedó aquí, para siempre.  En una de aquellas charlas de bar o de restaurante, descubrimos que la novela preferida de la infancia de ambos había sido "La isla misteriosa" de Julio Verne. Aquella novela, publicada originalmente en 1874, ha sido la lectura de millones de niños y adolescentes y ha dado para toneladas de adaptaciones. Aventura y misterio en estado puro. ¿Qué mas se puede pedir? El protagonista principal es el ingeniero Cyrus Smith. Sus conocimientos tecnológicos y su liderazgo permiten sobrevivir al grupo en una isla desierta. El argumento s...

Primaveras en el país de los pájaros que duermen en el aire.

Los bárbaros de las banderas piensan que España es un cortijo desgraciado, un predio más en el inmovilizado de su balance, yermos que venderán a buen precio a los que construyen la autopista o el pantano. Imbéciles. España (y Portugal) son más que nada, naturaleza. La libertad del monte, el último paraje limpio y hermoso de Europa occidental. Pero los españoles, tan ignorantes siempre, no lo saben. Merche me regaló a bocajarro un librito de Julio Llamazares: "Primavera extremeña". Durante los primeos meses del confinamiento, el escritor escapó de Madrid hacia la sierra de los Lagares, cerca de Trujillo y describe lo que ve. Es decir, apuntes del natural. Ejercicio de estilo en esos días extraños. Llamazares mira ese mundo deslumbrante, tranquilo y hermoso de la España interior, de caminos sin gente, de monte animado y verde." Mientras el mundo se desmoronaba, la naturaleza volvía a revivir igual que cada año al llegar la primavera. " Es un libro menor (Si has escr...